深夜的拉斯维加斯，五辆崭新的特斯拉突然爆出冲天火光。蒙面人提着汽油桶翻墙纵火，抄起步枪对着车身狂扫32发子弹，充电桩炸飞的碎片砸穿隔壁便利店玻璃。

马斯克刷到监控视频当场暴走，在X上狂喷：“这就是恐怖主义！我们造个电动车招谁惹谁了？！”

可这早就不是第一次了。三个月内全美23起特斯拉被砸事件，车主们都被逼出“生存智慧”——有人给车贴福特标，有人改成丰田车漆，就怕停在路边挨黑手。

最绝的是加拿大，温哥华车展直接把特斯拉踢出名单，理由特扎心：“怕你来了，别人展台都被砸了。”

老马这回真是踩了火药桶。当初为了抱特朗普大腿，他左手砍掉拜登的新能源补贴，右手接军方机密订单，把环保党和工会全得罪光了。

民主党幕僚私下放话：“这人给特朗普塞了2.3亿美元政治献金！”极左组织“地球保卫军”立马贴出燃烧弹照片：“电动车的电池污染比油车还狠！”

但比明枪更毒的是暗箭。松下电池的高管偷偷说：“4680电池的核心零件，我们不敢发货了。”黑客组织“匿名者”更狠，扬言要曝光特斯拉车主隐私，吓得投资人连夜抛股票。

摩根士丹利算过账：“特斯拉牌子已经臭了380亿美元，现在美国人连自动驾驶都不敢用，鬼知道政府会不会远程操控？”

马斯克在得州星际基地的办公室里，盯着三份文件头发都快薅秃了：FBI查出来纵火案是极左组织干的、中国催问上海工厂还安不安全、自家团队甚至做好了“用星链打仗”的预案。

窗外的星舰飞船还在试飞，可地上的烂摊子早就火烧眉毛——那个喊着要上火星的梦想家，现在连自家工厂电网被炸了都搞不定。

最惨的是老百姓。科罗拉多州的特斯拉车主，现在得半夜蹲停车场抓人。“买辆车跟做贼似的！”警察说这是‘政治冲突’，管不了！二手市场更魔幻，三个月前50万买的Model S，现在19万没人要。

这场面连特朗普都懵了。当初说好的一起“让美国再伟大”，现在满街烧车扫射，搞得FBI都启动反恐调查了。马斯克转发了一条“左翼已成犯罪集团”的帖子，结果被全网围攻：“你跪舔白宫的时候，想过今天吗？”